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A Giuliano Martignetti

Pavia, 15 aprile 1962

Caro Giuliano,

se ascoltassi solo il mio animo, io mi limiterei sempre e sol-
tanto alla discussione, lasciando le decisioni, le scelte, il potere, ad
altri. Se non era per la contraddizione troppo forte tra verità e
realtà che c’è nella nostra società, nel nostro tempo, non avrei mai
fatto politica pratica. Per questo, ogni volta che mi si propone di
discutere, discuto, e discutere per me significa non combattere,
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non usare alcuni argomenti e lasciarne cadere altri, non duellare,
ma cercare collettivamente la verità.

Per discutere cominciamo dunque dall’oggetto della discus-
sione: le mie contestazioni: «non corrisponde al vero». Orbene,
non si può non entrare nel merito, perché non si può compren-
dere una polemica senza tener presente l’oggetto della polemica.
E in realtà tu entri nel merito, ed è questo che ti permette di giu-
dicarla in un certo modo. Tu dici che non si tratterebbe di falsifi-
cazioni, ma di interpretazioni. Nella storia delle interpretazioni
bisogna andarci piano. Tutta la polemica democratica nel settore
delle comunicazioni (giornali ecc.) regge su questo concetto: le
notizie non devono essere interpretate ma date. Ed all’uopo si isti-
tuisce una distinzione che in filosofia è discutibile, ma nel do-
minio del senso comune permette sempre di giudicare, tra infor-
mazione e interpretazione. Diciamo che c’è un diritto, per tutte le
parti, di non essere interpretate se non dopo una onesta informa-
zione. Il lettore allora dirà: il tale ha detto e fatto così, e il tale gior-
nalista pensa che le conseguenze, o le vere intenzioni, e via di-
cendo, sono queste e queste altre; e poi si farà la sua opinione sia
sui fatti sia sulle interpretazioni. E diciamo che lo spartiacque,
quanto alle comunicazioni, tra democrazia e no, passa proprio at-
traverso la distinzione informazioni-interpretazioni. Il totalita-
rismo interpreta tutti. La democrazia non interpreta nessuno.

L’oggetto della nostra discussione costituisce proprio una
esemplificazione molto evidente, e molto grave, della differenza
tra interpretazione e informazione. A Parigi io dissi: «È democra-
ticamente doveroso che le tendenze che si sono riunite nella mag-
gioranza lionese si riuniscano per formare l’esecutivo. La mia ten-
denza, risultata in minoranza e schieratasi all’opposizione, in-
tende restare fuori dall’esecutivo» (lo dissi, per Dio, ed in politica
ciò che si dice in questi casi è un fatto, un fatto decisivo). Cabella
mi fa dire: «Il gruppo albertiniano sostenne un esecutivo di coali-
zione rappresentativo di tutte le correnti». Il lettore pensa perciò
anche di quella albertiniana (questa arte di dire non dicendo la la-
scio giudicare a te). L’impressione riceve conferma netta in se-
guito. Cabella continua: «È stato lasciato un posto per Albertini
che si è riservato una risposta», e il lettore penserà che la cosa è
del tutto naturale: Albertini ha sostenuto un esecutivo rappresen-
tativo di tutte le tendenze e la sua non è ancora rappresentata. Si
tratta di vedere se la rappresenterà lui o un suo amico. E ciò è
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falso, come è falso che sia stato lasciato libero un posto per me. Il
posto è stato lasciato libero per un italiano (stante la mancanza dei
4 da eleggere in sede italiana), e io non mi sono riservato di ac-
cettare un posto in esecutivo, l’ho rifiutato una seconda volta, e
dopo che l’offerta mi fu fatta con l’affermazione che avrei potuto
fare l’opposizione anche in esecutivo. Dicendo che avrei infor-
mato la corrente non mi sono riservato una risposta, e tanto meno
oscillavo tra il governo e l’opposizione. Il contesto e i fatti erano
chiarissimi, ma Alberto non era presente. Non sa di prima mano,
e voi prendete posizione su un racconto fatto da un assente. In ogni
modo, tiriamo la conclusione. Con ciò che tu chiami interpreta-
zione, una tendenza che è all’opposizione, ed ha una base con-
gressuale, non delle bizze, per starci, viene presentata come go-
vernativa. Vale a dire un fatto per il suo contrario. È proprio una
esemplificazione evidente del distacco tra una effettiva informa-
zione e una interpretazione non onesta. E adesso cerca di giudi-
carne le conseguenze pratiche. È ovvio che si sta alla opposizione
per andare in futuro al governo, logorando la maggioranza e al-
largando l’opposizione. Bene, io mi metto all’opposizione, e l’u-
nico giornale federalista (praticamente) mi presenta come gover-
nativo. È chiaro che sono battuto in partenza, slealmente, in
modo antidemocratico e non onesto (qui fermati, e comincia a
chiederti se c’è, oppure no, materia di sdegno, di ciò che tu chiami
acrimonia). La cosa leale, onesta e democratica, se si pensa come
voi pensate, è di dire che la mia opposizione è infruttuosa, sba-
gliata, e tutto ciò che volete. La cosa sleale disonesta e antidemo-
cratica è di far passare l’opposizione per il governo. Non io, e non
voi, dobbiamo giudicare della mia e della vostra azione, ma gli
altri, che debbono essere messi in grado di farlo mediante: a) co-
noscenza dei fatti, b) conoscenza delle due interpretazioni.

Lo stesso si deve dire della questione della natura della mag-
gioranza di Lione e dei voti con i quali è passata la sua mozione. È
un fatto, non una interpretazione, che la mozione vincente non era
spinelliana, ma di compromesso, ed è un fatto che è passata per
pochi voti. Questi fatti hanno conseguenze importantissime: ri-
guardano la questione della legittimità del modo di governare il
Mfe, e lo stato dei rapporti di forza al suo interno. Come vedi sono
in ballo le questioni decisive: la politica delle correnti, la legittimità
democratica della loro azione, i rapporti di forza. Se di questi fatti
si dà una interpretazione senza dare prima le informazioni si vio-
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lano le regole del gioco, si sta fuori dalla lealtà e dalla democrazia.
E si mente, prima che a ogni altro, a sé stesso (si dice: se la mia in-
terpretazione è vera, la funzione di Albertini è ora conservatrice:
dunque non sbaglio a scrivere che è governativo. Invece si sbaglia
due volte: si pretende di conoscere l’animo, le intenzioni reali, di
un altro; si dà il carattere di verità a una interpretazione senza la-
sciar aperto il margine di revisione, e soprattutto il giudizio altrui,
dei terzi). La conseguenza pratica di tutto ciò è gravissima. È in
campo il potere di fatto, detenuto da «Popolo europeo», di deter-
minare la conoscenza dei fatti nel Movimento. Se «Popolo eu-
ropeo» usa questo potere (come Mortara usò quello di spendere)
al di fuori della regola del gioco specifica, la distinzione tra infor-
mazione e interpretazione, questo potere di fatto diventa un mezzo
dittatoriale e illiberale di governo. E nessuno starà in un Movi-
mento nel quale ci sia la sola possibilità di essere «interpretati».

Io so che a questo punto si scatena la solita reazione. Tu dirai:
Albertini esagera, è un fatto che io sono democratico, non c’è
dubbio. Sei sicuro sino in fondo di ciò che pensi? Nella realtà non
si è mai democratici al cento per cento, nella realtà esserlo com-
porta una continua lotta contro la tentazione di non esserlo. Nel
fatto esserlo nei piccoli Movimenti è molto difficile. Per quanto
mi riguarda, sotto l’influenza di Spinelli io nutrii molto scetti-
cismo, come molti, sulla democrazia interna del Mfe, e riuscii a
superare definitivamente questo scetticismo solo quando uscii
fuori da quella specie di culto della personalità nel quale mi
smarrii. Per essere democratici bisogna cominciare dalla massima
del fuscello negli occhi altrui e della trave nel proprio. Non basta
rimproverare agli altri: i partiti, lo Stato, l’antidemocrazia. Questo
diventa anzi vile radicalismo se non si accompagna alla lotta co-
stante per far sì che la propria condotta nella propria organizza-
zione sia più democratica possibile.

Detto ciò si viene al dunque. Ogni uomo è sempre al crocevia
tra democrazia e no. E questo crocevia, nel Mfe, è assoluto. Una
politica sbagliata nutrita di buona fede, di democrazia, di rispetto
delle regole del gioco sino a quella della distinzione informazione-
interpretazione, rafforza, dialetticamente, il Movimento, rappre-
senta gradi reali di esperienza della lotta. Una politica che violi le
regole del gioco è un’altra cosa, è l’alternativa tra la morte e la vita
dell’organizzazione, è l’alternativa tra l’amicizia e la confidenza e
il sospetto e il litigio tra le persone. E quando si fanno i primi
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passi nella direzione della violazione delle regole del gioco sembra
di non aver fatto nulla di male, ma il piccolo male rende possibile
un male un po’ più grande. Il pericolo comincia dalle piccole vio-
lazioni, e può essere combattuto solo all’inizio. E si tratta in
questo caso non di discutere, ma di fermare. Non si discute con
un potere arbitrario, si contesta quel potere. Non si discute con
uno che ci interpreta, si manda una smentita.

Io non ho assolutamente acrimonia rispetto a nessuno. Ho pre-
sentato il bianco e il nero, e quando il nero erano violazioni delle re-
gole del gioco, il dire, come era giusto, doveroso e necessario, pane
al pane e vino al vino, ha causato reazioni gravi. Non è certo simpa-
tico sentirsi dire, come fu il caso di Mortara, che la propria con-
dotta è antidemocratica e la propria amministrazione politicamente
disonesta (tu sai che prima di dirlo in pubblico glielo dissi molte
volte privatamente). Ma la colpa del fatto non sta nel giudizio e
nella denunzia, sta nella violazione delle regole del gioco. E lo
sdegno, in chi se ne rende conto, nasce dal constatare come si mette
facilmente a repentaglio il destino dell’organizzazione, vale a dire
l’impegno umano degli altri. La verità ci deve guidare, se vogliamo
essere all’altezza della pretesa di battersi per uno Stato nuovo, per
un nuovo corso storico. E, poiché siamo uomini, ci capiterà, ogni
volta che la vedremo violata, di restare, come dice Brecht, con la
voce roca (anche l’ira per l’ingiustizia rende la voce roca). Effetti-
vamente io mi sono arrabbiato molto con due persone: Spinelli e
Mortara. E sto correndo il rischio, che vorrei evitare, di arrabbiarmi
con Cabella, con Cesare e con Gianni. Non ancora con te, perché tu
mi hai scritto una lettera umana. Ma so che per scongiurare questo
rischio il tacere non serve; che bisogna chiedere agli altri, con forza,
che non commettano ingiustizia, che non violino la verità.

Non spero certo di averti convinto, ma spero che tu ti faccia
ora qualche domanda più consistente circa il mio atteggiamento.
Tieni presente che io sono stato, come dici, selvaggio, solo su que-
stioni di regole del gioco. In ogni modo, discutiamo, e proprio per
questo ti prego di mostrare agli amici torinesi (tutti, dell’una e
dell’altra tendenza) questa lettera.

Ti scriverò circa le tue osservazioni propriamente politiche
più tardi. Queste considerazioni, sulle regole del gioco, mi sem-
brano pregiudiziali, sia umanamente, sia rispetto al merito di
questa o quella politica.

Molto cordialmente
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